

LUNAS, MARTES Y ESTIÉRCOLES

Colección Planeta Clandestino # 95
Primera edición: agosto, 2011 (300 ejemplares
firmados y numerados por el autor).

Texto: César Lladó Montero
Ilustración: GOMA 2 www.goma2.com
Calendario lunar y de mareas (inspirado
en instrumentos fabricados en los siglos
XVII-XVIII).
Grafismo: www.kbcreativos.com

Edición:

ediciones del 4 de agosto

Alcanadre, 3. 2ºA

26006 Logroño (La Rioja)

Tel. 686 745 067

www.4deagosto.com

e-mail: 4deagosto@gmail.com



Esta obra está bajo una licencia Reconocimiento -
No comercial - Sin obras derivadas 2.5 España de
Creative Commons. Para ver una copia de esta
licencia, visite:
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/>

D.L.: LR-233-2011
ISBN: 978-84-15332-08-4

Impreso en la U.E.



LUNAS, MARTES Y ESTIÉRCOLES

César Lladó Montero

A los que me regalaron experiencia.

EN VASOS, EN PÁGINAS

noviembre de 2003

UN PITIDO INSOPORTABLE

El silencio retumba en mis oídos
con un pitido insoportable.
Todo me opriime, nada me deja respirar.
Mis manos se despellejan de pena
al verme reflejado en un espejo.
El ambiente se vicia
y cae sobre mis párpados,
me hace bostezar,
me hace odiar a mi propio ser.
Me hundo en el cieno de mi habitación,
en el cieno creado por mis sueños
mal tachados sobre papel.
Cada vez, me encorvo más y más
hacia la tristeza,
y nadie de los que me rodean
y pisan el suelo puede parar mi caída.
Y no importa.
Soy así.
Soy el hijo no deseado de lo normal.

3 de abril, 2004

LA ÚNICA RIMA

Cómo poder escribir en esta prisión
de muros invisibles mil poemas,
es mi cometido averiguar.

Me encierro en mí para no ahogarme
sobre el asfalto del mundo,
construido sobre papel mojado,
que sigue aguardando a su hecatombe.

No espero abrazos ni palmaditas en la espalda,
mis pasos me sirven
para seguir adelante, sin más,
con la tinta imperante en la conciencia.

Y tú, si realmente me lees,
si realmente me escuchas,
sabrás que la única rima que existe en estos versos
es la implícita en el latir de nuestro corazón.

13 de mayo, 2004

CIERRO LOS OJOS

Te tengo entre mis brazos, sí,
cierro los ojos y te veo claramente.
Se oye el crujido de las hojas al avanzar,
mientras el viento barre
los granos de arena
que quedaron molestamente
pegados a mi piel.
Y no llueve, cierto es,
pero a mí me da igual.
Cierro los ojos
en mi perdido deseo por terminar ahogado.

26 de agosto, 2004

SOMOS UNO

Dime, amor,
si vas muriendo
en tus resquicios,
en tus labios –inferiores, superiores-,
dentro de tu hambre.

Miras mi mirada,
la cadencia en el rostro,
la crudeza en el movimiento.

Sabes que puedes,
mujer de mis sábanas,
mujer de mis pestañas,
levantar mi estómago hasta el corazón:
que sienta,
que deje de sentir,
que respire por una vez.

¿Qué haré ahora,
qué seguirá a mi próximo atisbo
de irregularidad;
qué hará morir
al vivir de las hojas,
aladas esperanzas
tergiversadas en tristezas,
maltratadas por un sentimiento recíproco,
por la sucia verdad,

por la impoluta
mentira de mierda?

Henchidos,
nuestros pechos asilvestrados
esperan
el momento adecuado
para volatilizarse.

22 de diciembre, 2005

TRÁGICA MONOTONÍA

Para qué esforzarse, amor,
para qué implicar
en esta algazara
un gramo de melancolía.
Resulta complicado hallar
un lugar adecuado para la comodidad,
donde poder cobijarse
de esa luenga simpatía
grabada sobre las lenguas
que presumen de albergar
el don de la elocuencia.
Un estertor inaudito
profieren mis fauces anquilosadas:
¡no esperéis que aclame
las burdas actuaciones
de pésimos actores
en un circo fantasma
en que está prohibido pestañear!
Así me sumerjo, meditabundo,
en la meliflua melopea
de esta trágica lisonja sempiterna.

8 de enero, 2006

AL OTRO LADO

A veces,
gusto de palpar
lentamente tu tersa piel,
me atrevo a desbrozar
caminos espinados,
desnudo como tu lengua
de suspiro atormentado.
Avanzo sigiloso,
sin miedo
por las llagas de la cordura,
sin romper
una sola rama
de ruido acorralado
y con la ansiedad
del que sabe
que algo le guarda
el destino
al otro lado
del cristal.

22 de enero, 2006

UN POEMITA A MILA

Otra vez me postro
ante la palabra,
de nuevo el verbo
sobre mí.
Miradas frontales
y soslayadas,
sin que nadie sepa
cómo continuar el verso
del poemita,
quizá poema,
quizá poesía
que torna mis párpados
en polvo,
mis manos en luz,
mi lengua
en madera ronca
y agrietada
que embiste, resiste,
golpea y abraza
mientras rehúye lo falaz:
lo veraz resurge
en mi sola alternativa,
en mi único apósito espiritual.

23 de mayo, 2006

EMPECINADO

Sigo empecinado
en describir
los lentos fotogramas
de mi memoria
y contar así
cómo, a veces,
logro comprender
la incomprensión
que hace saltar las chispas
de mi salud mental.
Mal que te pese,
siempre estaré en tu memoria.
No sé
si alguna vez
pudimos sentir
cierto apego
el uno
 del otro.
Un día nací —qué te parece—
y, desde hace poco,
sé que no existe
ese ansiado volver a empezar
que predican
las bonitas narraciones.
Una pena para ti.

Aquí sigo.
Y espero seguir.
Sé que no escucharás
y, de hecho,
creo que mis palabras
nunca alcanzaron tus oídos.
Ya no puedo discernir
si la pena, en este caso,
fue para ti o para mí.
Sigo empecinado en describir.

27 de agosto, 2006

LÓGICAMENTE

¿Qué es lo importante?

En el vacío
tras los escalones,
retumba
la idea banal,
la marchita concepción de la vida
que versa
sobre las estelas en la mar,
sobre los fecundos besos del arte.

¿Cómo tiene que ser el mundo?

Las lenguas viperinas
abrazan y embelesan
el alma
cuando llueve
desinteresadamente
sobre nuestra tierra,
desviando el cauce lógico
de las lágrimas,
de la voz,
de la novena sinfonía.

28 de noviembre, 2006

CERTERO FINAL

Exprime,
sigue exprimiendo, pluma.

Observo cierta aprensión
en tu rostro,
un leve gorgoteo
en tu sien,
tos seca
intermitente
e impertérrita a mis pasos.

Me enervas,
empalidezco
con tu marcha fúnebre.

Siento que me subyugas
muy lentamente,
como si quisieras
darme una oportunidad
para mirar
a la muerte,
a sus ojos,
a su perfil
mientras se marcha,
mientras se despide
a lo lejos.

¡Oh maldita arma
entre las malditas,
que condenas
al mundo
a un triste
y certero
final!

8 de febrero, 2007

PASTO PARA LAS LLAMAS

La punta afilada
y la llama
oscilando
sobre mi lengua.
La puta disfrazada
y la cama
calentando
bajo mis posaderas.
La cama encharcada
y la punta
chorreando
sobre mis letras.
Mi lengua enfrascada
y el charco
pudriendo
bajo mis entendederas.
Las palabras mermadas
y la botella
vertiendo
hacia mi garganta.
La llama apagada
y la vida
apostando
por mis llagas.
Tu mirada exánime

y una nevada
cayendo
sobre mi almohada.
Una canción inane
y una palabra
abogando
por la incultura.
Una frase inacabada
y una sonrisa
defecando
sobre mi tormento.
Una flor agostada
y un deseo
acabando
con mi verborrea.

20 de marzo, 2007

FILOSOFÍA BALADÍ

Dime si alguna vez
te has sentido engañado,
cargada tu sien
de ceniza y de barro
para crear barquitos de papel
que huyen mar adentro:
buen viaje, poco tormento,
mucho argumento cabrá
en mi lámina de acero.

Aquí me ves, recostado
bajo tu boca, a ver si dejas caer
alguna gota
de bastardas ideas idiotas
en tres notas
cuando flotan en mi piel.

Noviembre de 2007

VIEJO

Sigue bufando, viejo,
sigue farfullando
procaces insultos
que nadie merece
y sigue creyendo
que tienes la razón,
aun teniendo en contra
todos los juicios
que se han erigido en torno a ti,
cual si fueran telarañas
de tiempo perdido,
y que se han ido acumulando
como el alquitrán en tus pulmones.
Aunque tosas, aunque deseas toser,
sólo conseguirás agravar
tu pesada enfermedad:
no clames al cielo,
en esta prisión
no hay ventanas
ni barrotes
a los que poder aferrarte.

5 de enero, 2008

IRRESOLUTO

Ya me he levantado,
dime tú para qué me levanto.
Me miras con soberbia,
con solemnidad incluso,
desde tu plano rostro
que cortaré a rodajas
mientras pienso y delibero
irresoluto
sobre una causa
tan nimia
como la vida misma,
como intentar despedazar un árbol
con los ojos,
como decidirse
a bajar las escaleras de casa
para ver la televisión
o como acostarse
de nuevo
por temor
a un absurdo desenlace.

9 de enero, 2008

PEGADO AL CRISTAL

Retorno
al punto de partida
con el rostro
pegado al cristal
y con el vaho
empañando
mis entendederas.
No logro comprender
el sentido
del sigilo
si el aullido
más pertinaz
no daña los oídos.
Es como una dulce derrota
con sabor a empate:
no sabe a nada.

4 de mayo, 2008

MÁS MIERDA

Todo lo que bebo
se convierte en mierda,
todos mis recuerdos
sobre ti
se convierten en mierda,
el silencio
se convierte en mierda,
lo que respiro
se convierte en mierda.

Lo que escribo
es mierda.

4 de junio, 2008

EMBELESADO COMO UN GILIPOLLAS

El tinte
nervioso
de tus ojos
me transmite
una incrédula pasión.
Sin embargo,
no dudo
en mirar
detrás de mis pestañas
si existe
la remota posibilidad
de que me asista
una peregrina
sonrisa
que esté
más allá
de los labios.

9 de junio, 2008

SEA CÍVICO: RECICLE ESTE PAPEL

Mi más sincero pésame,
lector,
hoy no es mi día.

Hoy es día
como tantos otros.

Hoy es día
de apagón matinal,
de ocaso
permanente,
de alambrada
de estrellas
que auguran un nuevo
tropiezo.

7 de noviembre, 2008

Qué es

Hay algo
que atormenta,
pero
no adivinas
qué es.

Tres garbanzos
sobre el plato
ocupan
casi la mitad
de tus expectativas.
Date
con un canto,
muérdelo,
que sufran
los dientes.

Que sufran.

17 de febrero, 2009

EN BLANCO

Qué puede pasar,
es sólo mi mente
en blanco.
Futilidad
crucificada
en los renglones
torcidos.
Mi recuerdo
se desvanece
en el inconsciente
y es relevado
en el presente
por un pueril
enamoramiento material,
intocable,
quizá intangible.
Un momento
puede ser el último
y, si pasa ese todo esencial,
puede que decida entonces
formar parte
de tu nada intrascendente.

24 de abril, 2009

OTRO SUEÑO ES CENIZA

En el mismo
catre
en el cual ayer
estuve dormitando,
me he vuelto
a dispersar en cenizas.

Beso
a beso
voy ensoñando
con apetito
una perspectiva
feraz.

26 de abril, 2009

TIEMPO

Hoy no me ilumina
la inspiración.
Hoy no surge
ningún imprevisto
ni sobresalto
que pueda animar
un poco
la hueca sensación
que me queda
cuando siento
que he perdido
el tiempo
y que lo estoy perdiendo
ahora,
ahora que escribo,
ahora
que no estoy viviendo.

9 de mayo, 2009

SUBJETIVIDAD

Todos
aspiramos esperanza,
es nuestro
único medio para subsistir.
Despellejamos los secretos,
nos arrancamos
sílabas,
pero sólo buscamos
algo bueno,
bonito y barato
con que poder
ascender a algún lugar
y más allá
de cualquier meta
objetiva.

16 de mayo, 2009

DEMOSTRACIÓN EMPÍRICA

Desde tus ojos,
el mundo entero está desnudo.
Desde tus labios,
en carne viva y en silencio.

26 de octubre, 2009

AGRADECIDO

Mi corazón
es un sarcófago
vacío e inútil.
Suplanto
esa oscuridad
que enclaustra
mis necesidades vitales
con droga
que alguien ha inventado
para gente
que, como yo,
se cansa
de su propia existencia.
Gracias, ciencia.
Gracias, natura, gracias
por los bienes
que nos has concedido
para paliar
las atrocidades que maquinamos
en nuestras mentes atormentadas.
Una y mil veces,
gracias.

8 de diciembre, 2009

LECTURA FRAUDULENTA

El azar te llevó hasta aquí.
Cortaste el aire
con el filo de la página,
después de saborear tus yemas,
y agregaste ilusión
al espejismo
subyacente
que refulge en cada una de ellas.

Pero estás aquí.
Y has perdido el tiempo.

16 de diciembre, 2009

AUTOCONCEPTO

Quizá se deba
a mi baja autoestima,
a mi pobre autoconcepto,
pero acostumbro
a disfrutar
de la corrosión
a la que someto
a mi propio córtex cerebral
con el mismo orgullo
con el que un veterano de guerra
se ve reflejado
en sus honorables medallas
podridas.

Por suerte
o por desgracia
y aprovechando
el viento favorable,
gusto de poder discernir
aún
los cantos
en movimiento
que se disipan en la oscuridad.

16 de agosto, 2010

ÍNDICE

En vasos, en páginas	...	7
Un pitido insoportable	...	8
La única rima	...	9
Cierro los ojos	...	10
Somos uno	...	11
Trágica monotonía	...	13
Al otro lado	...	14
Un poemita a Mila	...	15
Empecinado	...	16
Lógicamente	...	18
Certero final	...	19
Pasto de las llamas	...	21
Filosofía baladí	...	23
Viejo	...	24
Irresoluto	...	25
Pegado al cristal	...	26
Más mierda	...	27
Embelesado como un gilipollas	...	28
Sea cívico: recicle este papel	...	29
Qué es	...	30
En blanco	...	31
Otro sueño es ceniza	...	32
Tiempo	...	33
Subjetividad	...	34
Demostración empírica	...	35
Agradecido	...	36
Lectura fraudulenta	...	37
Autoconcepto	...	38

Ejemplar n°



Un 19 de agosto,
día que el autor firmó este ejemplar
y lo dio por concluido,
Ian Gillan,
cantante de la primera formación de Deep Purple,
y también miembro de Black Sabbath,
cumplía 66 años.

