

# Introspecto

César Lladó Montero

## **Desaire**

Te trataba  
a patadas  
como a un mal bicho.

No terminaba  
de comprender  
tu condición de mamífero cuadrúpedo  
situado  
a una escala evolutiva  
dispar.

Cuando te fuiste para siempre,  
propinaba al aire  
sus reprensiones rutinarias  
con grandes aspavientos  
y  
un  
leve  
rictus  
de melancolía.

## **Buenas noches**

La despedía  
cada noche con un beso.

Ella  
reunía  
todas las virtudes  
de las que él carecía.

Ella  
tan frágil.

Él  
tan bien refugiado  
bajo su caparazón de necedades.

Cada noche deseaba  
recordar  
sus propios defectos  
con un beso.

## **Real**

Sueño con tu aroma,  
y te amo más.

Te amo,  
y sueño más contigo.

Te sueño  
y me realizas:  
no puedo pedir más:  
eres parte real  
de mi destino.

## Amistad

Difícil nomenclatura con que filiar  
a conocidos, cercanos, ajenos,  
amigos, ex-amigos cada vez más lejanos,  
los más colegas, algunos compañeros,  
pocos hermanos consanguíneos o como tales  
en intersubjetivo plano y complemento;  
más que amigos, inseparables elementos,  
problema y solución: disueltos;  
a veces revueltos –para qué mentir–  
y otras mansamente acompañando  
como uña con permiso de encarnación  
de alma para adentro,  
qué grata iluminación cuando más allá de su piel  
encontramos palpitando nuestro propio corazón  
y saboreamos por vez primera el eco amable y exclusivo  
del regalo compartido y envuelto  
con el suave papel de sus manos,  
amado ser que todo lo convierte y lo otorga  
cuando es hallado y se pierde generoso,  
colmado, pero aún sediento,  
despierto, aunque tan cansado;  
amigo de amigos que con la mano cuento,  
amigo de amiga,  
ella, única, constante y atenta  
de antemano.

### **Qué te hace suponer**

que detrás de un hombre de uniforme  
de color arbitrario  
existe un hombre  
sin color.

Qué te impele a concluir  
que en un hombre callado  
no existe el pensamiento,  
la palabra a voz en grito  
en cada poro de su piel.

Qué te mueve y qué te detiene  
frente al tiempo  
que corre ensimismado,  
qué ancla tus neuronas  
bajo tu sombrero de prejuicio,  
ese que te defiende del Sol  
—oh arma de destrucción masiva  
por antonomasia—  
y te induce sombras sin duda,  
opción unilateral sin asombro  
ni punto de fuga  
que se pueda proyectar  
sobre el plano de tu semblanza.

## **Carta de despedida procedente**

Estimado amigo,  
por la presente se le informa que la compañía,  
en vista de la pérdida  
de atención y afecto por su parte,  
se reserva el derecho  
a causar baja en su entorno  
y rescindir su contrato emocional  
en un plazo aproximado  
de tres oportunidades.

Vencido el plazo de solicitud  
de arrepentimiento  
y/o excusas pertinentes,  
ninguna acción por parte del titular  
habrá de ser admitida a trámite,  
siendo este último  
expulsado a un ostracismo permanente  
sin retorno posible  
al estado de confianza mutua  
recurrentemente quebrantada.

Atentamente:

## ¿Sed?

Fui un hombre de mineralización débil  
en mi más tierna juventud,  
pero una sed constante  
y ajena a todo tipo de cálculos  
me hizo fuerte, me impulsó  
a leer a grandes poetas  
que sedimentaron en mí.

Poemas a borbotones  
bullían desde mis entrañas  
como un tsunami adolescente  
del que no se puede escapar,  
dejando un poso de ruina y monumento  
que cimentó mi carácter taciturno  
y la mirada poco risueña  
de mi estilo.

Ahora soy yo  
quien destila poesía  
sobre las páginas  
para que otros me beban  
o, en su defecto,  
me orinen con fruición.

## Gotas

Las horas, el tiempo, los minutos.  
Silencio, los segundos  
como gotas.  
Personal desorden de madrugada.  
Tierra, espacio, nada  
sobre todo.  
La noche, la luna un rótulo fluorescente  
que se apaga.  
Más allá,  
hallazgos potenciales  
por hallar  
por los seres ignorantes  
que duermen más que sueñan,  
que sueñan más que viven.  
Será por eso que estoy solo,  
será  
que sólo no quiero  
ser ellos  
y le hurto el sueño a mis párpados.  
Ay, segundos  
como gotas,  
notas  
redondas  
de silencio.

## Refectorio de musarañas

Resulta inútil  
observar el reloj,  
peor aún:  
es contraproducente.  
Más provechoso resultaría  
asomar la nariz por

entre

las comisuras  
de los engranajes  
de la sociedad,  
los intersticios  
de un eco fantasmal  
que nos señala  
con el dedo.

Mientras tanto, callamos.  
Creemos elegir: obedecemos.

La aptitud intenta abrirse paso,  
pero choca

inexorablemente

contra el mínimo emolumento  
encallado en tu escritorio:  
refectorio de musarañas,  
vertedero con basura  
para no reciclar.

## **Fronteras**

Fronteras

son mis ojos cuando no miro,  
mi piel cuando no abrazo,  
mis oídos cuando no escucho  
e ignoro  
el llanto sangrante del refugiado.

Frontera

es mi voz cuando me callo  
y asumo el destino prescriptivo  
de lo mundanamente aceptable  
y de lo tolerado.

Mi frontera tiene

treinta y dos pulgadas de pantalla plana  
y cientos de canales donde elegir  
mi realidad paralela preferida,  
mi naufragio cotidiano  
y confortable  
sobre el firme conformismo  
de la indiferencia.

## **Autoconsumo**

Lo mío  
siempre fue  
el autoconsumo  
de combustión lenta,

el abrazo  
de curva cerrada,

el tropiezo  
escalera infinita  
de amor imposible.

## **Puños**

La chica es joven:

veinticinco.

Pero ya ha cargado en el costal

pesares y contradicciones.

Tiene brazos delgados de dieta estricta,

mas puños apretados de boxeo y resiliencia.

Sus nudillos afilados sacan punta

a los tabiques derribados

y de los escombros es capaz de dar nacimiento

a una tribu entera.

Le gustan los retos

y por eso emprende viajes al interior del universo

de su propio cuerpo.

Pero sabe que es finito el tiempo que la aflige

y ella afloja la lira y exhibe

sin quererlo

su corazón, como un eclipse

que enamora a todos,

cobijo de extraños, extranjeros

y lugareños extraviados.

## **Dimensiones**

La soledad es una dimensión  
que discurre desde el yo absoluto  
al nuestro compartido.

Me manejo en el extremo yo  
con suma presteza, comodidad  
y decisión  
y hago incursiones descaradas  
y a pecho descubierto  
hasta el terreno cenagoso del vosotros  
para que sea nuestro.

Regreso raudo  
al mí sin ellos  
pero contigo.  
Y la soledad entonces se torna  
sol  
sin edad  
que calienta y conmueve mis entrañas  
mientras gravito sobre mi propio eje  
acunado como un niño.

## **Elogio del silencio**

Me gustas cuando callas, porque estás como ausente  
y la calma reina ¡al fin!

Adoro el mutismo de tu pensamiento  
(una nube en un tórrido día de verano)  
porque parece sólo eso: pensamiento.

Celebro cuando haces mutis por el foro,  
porque sueño que jamás regresarás.

Me parece encantador  
que no entren moscas en tu boca  
y no salga de ella el kilo de bazofia  
que atesoras en el cacumen.

Podría alcanzar el éxtasis  
si algún día entendieras  
que no me importa en absoluto tu opinión  
y que tu abstención permanente  
es la única posibilidad que contemplo  
de recuperar la ingenuidad, la inocencia perdida  
e incluso  
la fe en Dios.